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NOVAS CARTAS PORTUGUESAS-
UMA ABORDAGEM FEMINISTAl
Isabel de Jesus
Resumo
Publicado em 1972e imediatamente confiscado pela c~nsura, Novas car-
tas portuguesas apresentam uma simultaneidade temporal com o surgi-
mento de movimentos feministas alicerçados, em grande medida, nas
questões do corpo e da escrita das mulheres. Exploram-se alguns aspec-
tos do livro à luz dos feminismos de segunda vaga que enformaram os
anos 60 e 70 do séc. XX, embora realçando o carácter actual e perforrna-
tivo da escrita de Novas Cartas Portuguesas na construção de outros
modelos não dicotómicos de abordagem das questões de gênero.
Palavras-chave: Feminismos, corpo, escrita, análise literária feminista,
categorias de gênero ou sexuais.
Num artigo de 1979, Julia Kristeva colocava a seguinte questão:
"women are writing, and the air is heavy with expectation: What will
thev ~.!r';fothat 1Q new?'?",.,... J •.• .a..i.L._........ "' ..•.~ ..•..L • ,.
1O termo "feminista" encarado na sua múltipla acepção que se não esgota num
determinado tipo de feminismo,mas prevê a multiplicidade de feminismos.
2 Júlia Kristeva, "Women's Time", in Catherine Balseyand Jane Moore (eds), The
Feminist Reader. Essays in Gender and the Politics of Literary Criticism, London,
Macmillan Press, 1997,p.213. O artigo foi publicado originalmente em 1979,
com o título "Le Temps des femmes" in 34/44: Cahiers de recherche de sciences des
textes et documents, n.? 5, pp. 5-19.
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Esta pergunta de Kristeva encontra em Novas cartas portuguesas opor-
tunidade acrescida não apenas na forma e no conteúdo da escrita mas na
perturbada recepção que o livro desencadeou num "Portugal amordaça-
do'" como lhe chamou Mário Soares.
Afrontando a ditadura através das críticas à guerra colonial, da de-
núncia das desigualdades sociais ou desocultando a violência de género e
até mesmo o incesto, ou, ainda, fazendo libertar a fala e o corpo das
mulheres - elementos tão centrais no final da década de 60 e nos anos 70
do século passado - foi precisamente a expressão da sexualidade em fala
de mulheres que justificou o processo jurídico aberto às "três Marias". Se
os outros elementos de opressão social e política simbolicamente eviden-
ciados na obra com o consequente questionamento da ordem social, exi-
giam uma subtileza de análise mais dificilmente exercida pelos censores,
. a expressão do erotismo e da sexualidade e, ainda mais, em palavras de
mulheres, assumindo o corpo e o prazer,. constituíram uma afronta
inadmissível à moral oficial de um poder estabelecido no masculino que
.se arrogava o direito de decidir o que às mulheres convinha ou servia,
para que servidos eles fossem.
Mesmo nos dias de hoje em que, aparentemente, muitas das ques-
tões apontadas no livro fazem parte de um passado arrumado nas prate-
leiras da História, é impossível que este livro não suscite emoções fortes,
porque, no fundo, a sua actualidade e originalidade apontam e corroem a
aparente estabilidade das estruturas sociais mas, também, individuais.
Talvez por isso, nos sintamos ainda confrontados/as com o seu carácter
provocador e desestabilizador das relações de poder, quer sejam exerci-
das no campo social, político ou das relações íntimas. É essa actualidade
receptiva que o torna um livro que "fez data"4 mais do que um livro
"datado" na medida em que muitas das questões nele suscitadas, mas
também a forma como são colocadas, conduzem a uma leitura não ime-
diatista e suscitam discussões actuais, mesmo que configuradas de ~m
modo diferente do que o eram na época em que foi escrito.
3Título de um livro de Mário Soares publicado, em português, por Editora Arcá-
dia, Lisboa, 1974, em que o autor pretende testemunhar uma época da história
portuguesa a que assistiu e em que esteve empenhado, tendo a preparação do
futuro como princípio orientador. Foi publicada uma versão reduzida, em Fran-
ça, em 1972,pela editora Calman-Lévy, com o título: "Le Portugal Bailloné".
4 Maria Alzira Seixo, "Quatro razões para reler Novas Cartas Portuguesas", in
Outros erros. Ensaios de literatura, Porto, Edições Asa, 2001,p. 179.
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A reedição anotada> que Ana Luísa Amaral encetou com a equipa
que coordena, abriu-o a uma nova geração de leitores e de leitoras que
parecem apostados e apostadas em não o fazer esquecer, promovendo
leituras, colóquios e debates, assim proporcionando novas interpretações
para uma obra já de si suficientemente polissémica mas que pode, à luz
de outros olhares, revestir-se de novos significados. Exemplo disso é o
seu estudo à luz da teoria queer desenvolvido por Ana Luísa Amaral- ou
as abordagens da obra a partir das novas concepções de identidade.
Recordemos o texto intitulado "o corpo"? em que a uma expectativa de
contemplação de um corpo de mulher, 01a leitor/ a se depara com o sím-
bolo por excelência da categoria "homem" - o pénis - desafiando o que
de mais ortodoxo define as categorias sexuais baseadas na dualidade do
pensamento racional. Pensamos também na perturbação deliberadamen-
te provocada pela multiplicidade e ambiguidade de sujeitos autores/ as
ficcionais das diferentes cartas e textos e ainda na pulverização da pró-
pria autoria de Novas cartas portuguesas, ela mesma múltipla e difusa o
que induz 01a leitor Ia a uma espécie de jogo do adivinha científico. Isto
é, tentar perceber, através de outros textos das três autoras, semelhanças,
pormenores ou especificidades textuais que permitam localizar a escrita
na sua autoria. No fundo, procurar arrumar, classificar, nomear, numa
palavra, ordenar, o mundo da escrita tal como pretendemos ordenar o
mundo exterior e interior, definindo categorias e delimitando espaços. E
o que as autoras quiseram, afinal, foi minar/ derrubar essas certezas, essa
atribuição de poder a um dos elementos dos opostos responsável pela
valorização hierárquica de um extremo face ao outro: homem/ mulher;
verdadeiro Ifalso; certoIerrado, e tantas outras ..." bem e mal, sim e não,
fronteiras, linhas maginots, sistemas totalitários e respectivas oposições
unificadas'", Pelo contrário, as autoras jogam literariamente com os con-
ceitos: "bem e mal, sim ou não, quem pensa logo disjunta, tu ou eu, quer
quer, seja seja, fronteira aqui fronteira ali, tudo alternativas, aqui não é
5 Maria Isabel Barreno et alli, Novas cartas portuguesas, edição anotada, Ana Luísa
Amaral, (org.), Alfragide, D. Quixote, 2010. Todas as citações retiradas da obra,
incluídas peste artigo, seguem a presente edição e são apresentadas com a sigla
NCP, seguida da página.
6 Ana Luísa Amaral, "Desconstruindo identidades: Ler Novas Cartas Portuguesas à
luz da teoria queer", Corpo e Identidades, Cadernos de Literatura Comparada, nos3-4,
2001, pp. 77-9l.
7 NCP, pp. 175-176.
8 NCP, p. 285.
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ali, o bom sou eu o mal é o resto, (...)''9, assim misturando e confundindo
paradigmas que poderíamos inscrever em ideias gerais de modernidade
ou de pós-modernidade. .
Quando, na década de 70, Novas cartas portuguesas se tornou uma
espécie de bandeira do feminismo, mesmo que as suas autoras recusem
ter sido essa a intenção da escrita, isso pode constituir um bom exemplo
de como a compreensão de uma obra é possível através das diferentes lei-
turas que induz. Um dos encantos da literatura é a multiplicidade ~e
interpretações que permite, sendo que é essa característica que simulta-
neamente perturba e enriquece o seu impacto e valor cultural: "Literature
is the noise of culture as well as its information. It is an entropic force as
well as cultural capital. It isa writing that calls for a reading and engages
readers in problems of meaning'"? ..Por isso, a atribuição a uma obra de
um determinado significado corresponde a uma operação estratégica, por
parte do leitor ou de uma comunidade de leitores, que consiste na valori-
zação de determinado / s elemento / s extraído / s da diversidade de possi-
bilidades que a obra oferece, dele/ s se apropriando num determinado
tempo e espaço de leitura: "to interpret a work is to tell a story of rea-
ding"". Por outro lado, na perspectiva de Moi "there is not, unfortu-
.nately, such a thing as an intrisically feminist text: given the right histori-
cal and social context, all texts can be recuperated by the ruling powers
or appropriated by the feminist opposition?". Assim se compreende que
um livro como Novas cartas portuguesas, rapidamente apropriado extra-
muros pela via da perseguição interna - voltou-se o feitiço contra o feiti-
ceiro - e em plena efervescência dos movimentos das mulheres, se tenha
transformado num instrumento de denúncia feminista, considerado até
por Isabel Allegro de Magalhães> como a única obra claramente feminis-
ta da segunda metade do século XX.
A escrita de mulheres, assim como o corpo, eram vistos como ele-
mentos caracterizadores de um momento chave do pensamento e da teo-
rização feminista, numa época em que se avizinhava uma profunda
transformação do vector social da prática feminista em direcção a um
maior enfoque na teoria cultural e literária, "a cultural turn" (...) a change
9 Idem.
10 Jonathan Culler, Literary Theory, Oxford University Press, 2000, p. 38.
11 Idem, ibidem, p. 60.
12 Toril Moi, "Feminist, female, feminine" in Catherine Belsey and [ane Moore
(ed), The Feminist reader, Londres, Macmillan Press, 1997, p. 116.
13 Isabel Allegro de Magalhães, O Sexo dos textos, Lisboa, Caminho, 1995.
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of emphasis from "things" to "words">. Nessa altura, o feminismo era
maioritariamente visto como um processo político de assunção das mu-
lheres num mundo dicotomizado e genderizado no masculino e no femi-
nino, assente numa perspectiva dual da representação de mulheres e de
homens. Ao dizer "maioritariamente" pretende-se assinalar a não com-
partimentação ej ou exclusividade de perspectivas, sendo que uma das
características dos movimentos feministas tem sido a enorme heteroge-
neidade e multiplicidade do seu posicionamento quer teórico quer políti-
co. Apesar da longa história dos movimentos de mulheres, nada foi com-
parável aos efeitos de multiplicação e de ruptura social ocorridos nesta
época. A segunda vaga espelhava a enorme vontade das mulheres para
decidir da sua própria vida, do seu corpo e da sua sexualidade, aspectos
nunca antes evidenciados de um modo tão directo e generalizado, sendo
que a desocultação da palavra se inscrevia como elemento fulcral nesse
projecto pessoal e político. Contudo, as contradições e a diversidade de
vias com que essa vontade se manifestava eram muito acentuadas, não
facilitando uma progressão linear da agenda feminista. Referindo-se à
situação americana, Sara Evans reconhece a dificuldade em encontrar
palavras para contar a história das décadas de 60 e de 70, já que "the pro-
blem every writer faces is how to approach this massive, dynamic, thril-
ling, angry, and incredibly diverse movement'?". Outras autoras têm
realçado o dinamismo e a vitalidade dos movimentos de mulheres, fruto
do seu carácter não hegemónico. A esse propósito, também Judith Butler
afirma: "and I would argue 'emphatically that resisting the desire to re-
solve this dissension into unity is precisely what keeps the movement
alive?".
Apontando a importância dos acontecimentos de Maio de 1968 para
o movimento feminista que teria o seu apogeu nos anos 70, Françoise
Collin refere: "[le mouvement féministe] est une explosion de la liberté
avant d'être un mouvement de revendication, et de devenir un peu plus
tard un champ théorique fécond'?". Segundo a mesma autora, essa foi
também a época em que as mulheres mudaram de lugar embora não
14 Michêlle Barrett, cit. in Stevi Jackson, "Feminist Social Theory", in Stevi [ack-
son; Jackie [ones (ed), Contemporary feminist theories, 1998, p. 12.
15 Sara Evans, "Re-viewing the second wave", in Feminist Studies, Summer, voI.
28,2,2002, p. 259.
16 Judith Butler, "The end of sexual difference?" in Elizabeth Bronfen; Misha
Kavka (eds.), Feminist consequences. Theory for the new century, New York, Co-
lumbia University Press, 2001, p. 416.
17 Françoise Collin, Le Différend des sexes, Nantes, Éditions Pleins Feux, 1999, p. 42.
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sabendo muito bem ainda qual o lugar que iriam ocupar. Elas apenas
sabiam que não queriam estar onde sempre estiveram, nos lugares que
lhes haviam sido destinados pelos homens, detentores de predominância
social e politica num universo por eles gerido, ou, como evidencou Birgit
Pelzer, "en effet les femmes n'ont une place (...) que dans l'image qu'ont
se fait d'elles, le role on les accule'?". Foi nesse movimento de explosão e
de contestação que se reapropriaram da palavra escrita e a publicaram,
escrita essa muitas vezes confundida com o próprio corpo. "(...) corpo de
mulher com seu sangue e ciclos e que se rasga noutro corpo filho, misté-
rio de vida e de morte, escândalo de um corpo demasiado próximo da
natureza (...)"19. Na mesma linha, Erica Jong conta, perplexa, que um crí-
tico bem conhecido afirmou, numa aula, em princípios da década de 60:
"as mulheres não podem ser escritoras. Elas não sabem o que é ter sangue
e coragem, vomitar pelas ruas e estar com prostitutas a pavonear-se em
Pigalle, às cinco horas da manhã?". Pois se há elementos associados às
entranhas das mulheres são precisamente o sangue e a coragem e eles
estiveram bem presentes na literatura escrita por mulheres no início da
segunda vaga do feminismo: a raiva tomou-se quase tão compulsiva para
a geração de escritoras que surgiu no final dos anos 60 e princípio dos 70,
como o foi a simpatia e a submissão para uma geração anterior, sustenta
a autora. Também Gubar refere como as formas culturais da criatividade
feminina estão, muitas vezes, associadas à dor: "(...) uma das metáforas
primárias e mais ressonantes do corpo feminino é o sangue e as formas
culturais da criatividade são, frequentemente, experimentadas como uma
ferida dolorosa'<", Por seu lado, Duras associa a escrita a uma profunda
solidão: "a solidão da escrita é uma solidão sem a qual o escrito não se
produz, ou se esfarela, exangue de procurar o que escrever'w.
A abordagem da escrita e do corpo das mulheres e a relação entre
esses dois elementos foi muito explorada no início da chamada segunda
vaga do feminismo, particularmente por autoras de tendência francesa
como Helene Cixous ou Luce Irigaray e encontrou no conceito de jouis-
18 Birgit Pelzer, "Ma Seul defense est...", in Les Cahiers du griJ, n° 15 "Le Langage
des femmes", Brussels, Éditions Complexe, 1992, p. 73.
19 NCP, p. 81.
20 Erica Jong, O que querem as mulheres?, Lisboa, Bertrand, 2002, p. 61.
21 Susan Gubar, "A Página em branco e questões acerca da criatividade femini-
na", in Ana Gabriela Macedo (org.) Género, identidade e desejo. Antologia critica do
feminismo contemporâneo, Lisboa, Cotovia, 2002, p. 104.
22 Marguerite Duras, Escrever, Lisboa, DifeI, 1994, pp. 14-15.
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eanceê um elemento estruturante na assunção de um corpo simultanea-
mente escrito e vivido/ erotizado.
A verdade, é que a escrita produzida pelas mulheres constituiu, nes-
sa época, um misto de libertação pessoal e de conquista da palavra com a
qual podiam exprimir tudo aquilo de que tradicionalmente não eram
senão objecto. A literatura sempre falou de mulheres e sempre as colocou
no cerne das narrativas, explorando vivências, sentimentos e afectos mas
a construção dessas personagens correspondeu, quase sempre, ao olhar
dos homens escritores. É, pois, natural, que a tomada da palavra escrita
pelas mulheres se tivesse revestido de temas e formatos que elas preten-
deram dominar, transformando e recriando os pressupostos tradicionais
da ficção.
"Que com paixão se desclausura a freira.
Não sendo o cavaleiro mais do que pretexto, motivação. Homem que
pensou montar e foi montado.
Encontrará o amor outra maneira senão esta: aquele que utiliza ou é
utilizado. Aquele que devora ou é devorado; se finge devorado e por
sua vez devora'v+
Tendo ou não sido escrito com inscrição em agenda de política femi-
nista, Novas cartas portuguesas é, do ponto de visto literário, um documen-
to suficientemente rico e, na sua totalidade, inovador, se tivermos em
linha de conta algumas das características já apontadas por Maria Alzira
Seixo-s e Ana Luísa Amaral>, a saber, "reescrita" ou "intertextualidade",
"hibridismo" e "alteridade", tendo a problemática das mulheres como um
dos temas centrais.
Se pensarmos na profunda solidão, dor e revolta de Mariana Alcofo-
rado, podemos especular sobre uma possível e ficcionada solidária vin-
gança que, três séculos volvidos, teria inspirado as "três Marias" e consti-
23 "[ouissance" de difícil tradução, corresponde a um prazer associado à realiza-
ção de um desejo que ultrapassa as barreiras permitidas às mulheres, o que
reforça a natureza transgressora do acto. Na literatura escrita por mulheres,
nos anos 60/70 este conceito é muito usado, encontrando-se, pelo menos, um
exemplo na.literatura portuguesa, em A Noite e o Riso, de Nuno Bragança, nos
escritos de Zana.
24 NCP, p. 33.
25 Idem.
26 Referimo-nosà "breve introdução" e às "notas intertextuais e outras" da edição
anotada de NCP, mas também aos dois prefácios de Maria de Lourdes Pintasil-
go incluídos na mesma edição.
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tuído o pretexto da sua escrita de autoria tripla. Quer nas cartas, quer em
alguns dos textos reflexivos, está patente a ideia da escrita como paixão,
ou o exercício da escrita como inevitabilidade da paixão pela literatura,
esta definida, na primeira frase do livro, como "uma longa carta a um
interlocutor invisível'V, A ideia de carta remete-nos para uma escrita
íntima, privada, que apela à expressão da(s) subjectividade(s), tendo no
"interlocutor invisível" a razão e o destino da mesma. Há como que uma
contaminação entre espaço privado e espaço público, que só se manifesta
no caso em que se decide publicar. Em Novas cartas portuguesas existe um
outro momento, o do encontro das três autoras quando trocam e anali-
sam o material entretanto produzido, tornando público (a três) o privado,
mas ainda assim, um "público controlado" porque conhecidas as interlo-
cutoras. Para quem escreviam, afinal?
"Há um lugar de horror que é ainda o lugar do grande levantamento
da escrita, que não é a partilhar e essa é a coisa ganha disto - a certeza
disso e que esse é também o lugar com que se morre e ama, Vive-se e
aguenta-se vida em matrizes, mas só se rebenta, jorra, deveras SÓ"28.
Também Soror Mariana havia percebido e deixado explícito numa
das suas cartas que escrevia mais para si própria do que para o Cavaleiro
de Chamilly, suposto destinatário da mesma. E descobriu também que
lhe queria menos [ao senhor de Chamilly] do que à sua própria paixão.
Como é então que o Outro, objecto da nossa paixão, se transfigura no
exacto sentido da subjectividade existencial? Assim sendo, o objecto ou o
destinatário da escrita/ da paixão não importam, pode ser uno ou múlti-
plo, comum, difuso, interior, sem rosto, ou não objectivável. Torna-se
"apócrifo", existindo na absoluta medida da necessidade do "eu" escre-
vente.
A resposta levar-nos-ia por complexos e sofisticados meandros filo-
, .sóficos que não constituem o objecto deste artigo. Fiquemo-nos pela escri-
ta e recordemos as palavras da "Segunda Carta I": "A mão sobre o papel
traça com precisão as ideias na carta que, mais do que para o outro,
escrevemos para nosso próprio alimento: o doce alimento da ternura, da
invenção do passado ou o envenenamento da acusação e da vingança;
elas próprias principais elementos da paixão na reconstrução do nosso
corpo sempre pronto a ceder à emoção inventada, mas não falsa"?", Mais
27 Idem, p. 3.
28 Idem, p. 263.
29 Idem, p. 4.
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uma vez, está bem clara a intenção de com e através da escrita se reinven-
tar a vida, procurar significado para os actos e esconjurar traições e
sofrimentos. E talvez porque o corpo das mulheres está sempre presente'?
- ainda que elas dele consigam ausentar-se "do corpo se retirou a mulher
para que aquele possa ser usado e explorado sem resistência pessoal"31-
dele emergindo constantes sensações matizadas no percurso existencial,
escrita e corpo formam uma unidade realçada por muitas mulheres escri-
toras nesses já passados anos 60170, mas bem recordados pela profunda
marca que deixaram. Helene Cixous, por exemplo, refere-se ao discurso
de mulheres do seguinte modo: "even when "theoretical" or political, is
never simple or linear or "objectivised", universalised; she involves her
story in history'<", claramente aludindo a esta contaminação
vida/ corpo1escrita que caracterizou muita da produção literária realiza-
da por mulheres nesse tempo. Também na "Segunda carta última" é refe-
rido que "só o corpo nos leva até aos outros e às palavras"33mas este cor-
po, por várias vezes convocado ao longo do livro, aceita o esbatimento
dos opostos.. é um corpo múltiplo ou multifacetado, abrindo a brecha
para uma nova concepção da identidade de género como algo aberto,
algo em progresso, e não redutível a uma apreensão dicotómica do ser
humano. No fundo, todos os seres estão expostos, homens ou mulheres,
por vezes apontando-se as imensas fragilidades de género, mas mais do
que tudo, do género humano, numa sociedade rígida e hipócrita onde o
exercício aleatório do poder mas também a submissão de quem a ele se
expõe, estão claramente denunciados ao longo do texto. E a denúncia é
feita pela escrita, neste caso uma escrita produzida por mulheres que
perceberam que o seu papel no mundo pode ser transformador, e que a
subversão e a transgressão fazem parte de uma aposta de mudança indi-
vidual mas também social e cultural.
Apesar do longo caminho que as mulheres e a sua escrita fizeram
desde que Mariana Alcoforado escreveu a dimensão subjectiva da sua
interioridade de mulher apaixonada e ferida no elemento essencial do
30 Não pretendemos problematizar o que se passa com o corpo dos homens na
escrita - certamente tão presente corno o das mulheres - queremos apenas
situar, na época em que o livro foi escrito, a ideia do corpo Iescrita grata a mui-
tas feministas.
31 NCP, p. 284.
32 Hélene Cixous, "Sorties: out and out: attacks /ways outjforays", in Catherine
Belsey; [ane Moore (eds.) The Feminist reader. Essays in gender and the politics of
literary criticism, London, Macmillan Press, 1997, p. 98.
33 NCP, p. 286.
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seu desejo, prolongando-o no exercício da escrita, os destinatários últi-
mos dessa escrita íntima mantém-se, passados quase quatro séculos, nos
"eus" que, simbolicamente, assim procuram o sentido da existência e o
significado dos afectos. Esta pode ser uma questão que não fecha, mas
abre, o presente artigo.
Perspectivando o feminismo como uma forma de pensamento e de
acção que introduz um elemento de consciência social e política e visa
vencer as barreiras das desigualdades diferentemente valoradas, cen-
trando-se na construção de um novo modelo existencial, Novas cartas por-
tuguesas podem constituir um excelente instrumento de análise e de
reflexão, ainda hoje profundamente actual.
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